거실 한 켠에 장작을 쌓아놓았다
좁다란 거실에 한 움큼 쌓여있던 장작을 화롯가에 쑤셔넣었다
장작은 작게 비명을 지르며 불타올랐다
꺼지지 않는 불꽃을 위해 불 앞에 항상 서 있어야 하는 계절
거실 한 켠의 메마른 장작이 바스락댔다
나와 같은 운명이라는 것을 직감한 것처럼 계속 몸부림치며 바스락댔다
나는 그 모습이 보기 싫어 그 놈을 먼저 불 속에 집어넣었다
그리고 장작이 다 타버린 계절
바스락거리던 소리는 멈추지 않고, 나는 남은 장작을 모두 화롯가에 털어넣었다
장작을 집어삼킨 불은 입맛을 다시며 나를 쳐다보았다
마침내 거실 한 켠에 있던 장작이 모두 사라진 어느 추운 계절
나는 거실 한 켠에 마지막으로 남은 장작을 집어넣었다
장작은 비명소리를 지르며 화로를 달구었다
금방이라도 재가 될 거라는 듯이, 마지막 장작은 하얗게 겨울을 나고 있었다
Leonard B Lozental님의 창작활동을 응원하고 싶으세요?